在没有看过《卡萨布兰卡》时，他听说无数男人女人因为它而相信，即使世上再多城镇再多酒馆，也会有一个老天注定的另一半刚好寻来并与之发生旷世绝恋。
二十二岁那年情人节，电影院重放这部电影，他在大风中行走半个小时抵达。抱着一大桶食之无味的爆米花在黑暗中坐着，睡了又醒，醒了又睡。电影散场，他没有回过神来，寥寥几名专程来怀旧的观众起身离场。缩脚给邻座独自来看戏的银发女士让道，她说，as times goes by，脸上笑容纵横，像说出无人能对上的神秘暗号。
西方电影并没有“红颜祸水”的刻薄情结，因此美丽的女人一向有特权。编剧特地把背景设定在二战期间，让它看起来像是天灾。其实不过是“人祸”：乱世中女人以为丈夫已殁，转身迅速在巴黎与另一个男人恋爱并隐瞒前尘，又因为丈夫寻回而车站失约情人，多年以后三人相遇他城引起一场纠结，最后情人选择舍身成全。
早一年这类戏码还可能赢得他一声浩叹，只因有时他自己也会过度入戏，与心中主角坐在游园长椅虚耗一下午也令人感动，只要池塘边稀疏几朵铃兰正低头，只要昏热中树上知了还振作。虽然最终一些人留不住非走不可，但再回想那一个告别拥抱仍然耳膜微鸣，愉快得颤抖。
可惜今日只觉得电影里男一号脸太长，说话冰冷像无常，女主角眼神举动太琼瑶，而男二号又华而不实。尤其一部爱情片，最后谁也不恨谁是最糟糕，一个个何苦装得不食人间烟火，当初事实又证明那一点点寂寞他们并忍不住。演得辛苦，看得也辛苦，他握紧拳头心里呐喊：你们并不需要讨好观众，活该闷骚过头脑里装满糨糊。
又或者他身体里那一点狠劲因为爱后余生，早已提前花光。
The Kiss by Farfarm @ Flickr
PS:现在都不再对号入座了。
